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 Revelador da profunda erudição do poeta cabo-verdiano Arménio Vieira, No 
inferno é um romance que representa uma dupla aventura por ele empreendida. Em 
primeiro lugar, observa-se a incursão do autor no universo da prosa, ambiente em que 
ele já havia se arriscado com êxito em O eleito do sol (1992), narrativa que faz com que 
Manuel Veiga (1998: 193) o denomine “ficcionista de rotura”; e, em segundo lugar, 
tem-se a composição de um romance que, antes de tudo, reflete sobre a urdidura das 
grandes narrativas pertencentes a esse gênero, à medida que traz a lume a recorrente 
figura de um homem que é obrigado, por determinadas conjunturas, a converter-se em 
romancista e embora se esforce para compor um texto digno de notoriedade e tente 
conceber algo que se distancie dos textos pretéritos, depara-se sempre com a frustração 
de perceber-se repetindo procedimentos narrativos e histórias já antes arquitetados por 
outrem. Dessa forma, Arménio Vieira, autor de textos em verso de reconhecido valor, 
ousa duplamente ao compor uma história que, além de ser escrita em uma prosa 
notadamente transgressora, narra não somente os acontecimentos que se desenvolvem 
em torno de uma personagem, mas as inquietações que supostamente desencadearam o 
surgimento da história de tal criatura, uma vez que, como demonstraremos mais adiante, 
a personagem central da narrativa nos é apresentada, desde o início do texto, como um 
ser fictício, fruto do esforço de um poeta, conhecido pelos seus textos em verso, para 
escrever um romance que lhe foi encomendado. 
 As primeiras páginas da narrativa de Arménio apresentam a figura de uma 
leitora, aparentemente portuguesa, que busca o autor de versos que lhe despertaram 
interesse e só encontra indícios de seu isolamento e de seu eterno vagar, que, ao que 
tudo indica, faz com que ele se refugie em uma igreja. Em sua incessante busca, ela 
recebe a informação de que uma proposta em dinheiro retirou o poeta do ‘átrio de uma 
igreja’, para levá-lo a Cabo Verde com a incumbência de escrever um romance. É 
interessante notar a esta altura da narrativa, que dentre os muitos lugares possíveis, é em 
um espaço tido como sagrado que o poeta encontra refúgio quando todos os outros 
ambientes parecem-lhe inadequados. 
 E na narrativa, a leitora obstinada vai até Cabo Verde em busca do poeta e o 
encontra solitário em um hotel chamado Praia-Mar que, segundo lhe informam, “é o 
lugar onde habitualmente se encontra a malta que escreve ou joga xadrez” (VIEIRA, 
2001: 16). Sobressai-se, nesse ponto do texto, a posição marginal ocupada por aqueles 
que se dedicam ao ofício de escritor ou a atividades que exigem reflexão, no contexto 
social recriado, e isso reforça não só a ideia de exclusão em torno do poeta, pois em um 
primeiro momento, ele é apresentado como um ser vagante, mas nos leva a constatar 
que em meio ao ambiente em que a leitora está inserida, as atividades intelectuais são 
vistas como algo que denigre a imagem das pessoas, haja vista o emprego do termo 
“malta” para referir-se aos que investem seu tempo nessas atividades. 
 Octavio Paz, ao analisar a condição do poeta na sociedade burguesa, afirma que 
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Os “poetas malditos” [...] são fruto de uma sociedade que expulsa aquilo que 
não pode assimilar. A poesia não ilumina nem diverte o burguês, por isso ele 
desterra o poeta e faz dele um parasita ou um vagabundo. Daí também que os 
poetas, pela primeira vez na história, não vivam do seu trabalho. Sua obra 
não vale nada e este não vale nada se traduz precisamente em um não ganhar 
nada. O poeta tem de procurar outra ocupação – da diplomacia à fraude – ou 
perecer de fome (PAZ, 2012: 238) (Grifos do autor). 
 

 Embora tenhamos consciência de que o livro de Arménio Vieira coloca em cena 
dois contextos sociais – a sociedade portuguesa (que é o lugar de origem do poeta 
recriado no interior do romance) e a cabo-verdiana (para onde ele vai em busca de 
material para produzir seu livro) – que possuem suas respectivas especificidades e 
saibamos que seria arriscado afirmar que a constatação de Paz (2012) se aplica a essas 
sociedades, não podemos perder de vista as relações entre a afirmação do autor e as 
imagens presentes no romance. Temos na narrativa de Arménio um poeta que se situa à 
margem, que é apresentado, por outras “vozes” presentes na narrativa, como um 
legítimo membro de uma malta e parece não ser efetivamente valorizado em nenhum 
dos ambientes nos quais procura inserir-se. Soma-se a isso o fato de que o poeta vê-se 
obrigado a deixar o ambiente tido como sagrado – a igreja – para converter-se em 
romancista, em busca de dinheiro. Tal atitude evidencia as precárias condições em que 
ele desenvolve sua arte. 
 É interessante também notar que a igreja é o espaço para o qual o poeta migra ao 
constatar que não há um lugar adequado para ele na sociedade que o cerca. Isso nos faz 
recordar que a poesia, como nos ensina Alfredo Bosi, é “linguagem da suplência” 
(BOSI, 2000: 144) e faz fronteira com o sagrado ao tentar, como esclarece Octavio Paz, 
“fazer “deste” e “daquele” o “outro” que é ele mesmo” (PAZ, 2012: 119). Expressão 
das inquietações do humano, a poesia humaniza e alimenta o homem ao colocá-lo diante 
de sua essência, trabalhando com as questões que se encontram no âmago de sua 
condição. Talvez, por isso, seja a igreja o lugar escolhido pelo poeta, na narrativa em 
análise, para refugiar-se. Poesia e religião voltam-se para uma espécie de 
desvendamento da condição humana e convidam à reflexão sobre as mais íntimas 
inquietações do homem, nesse sentido, oferecem o alento e a “felicidade da palavra que 
nos faltava e nos é dada”, para fazer uso da feliz expressão de Leyla Perrone-Moisés 
(1998: 214). 
 Na narrativa, a leitora que vai em busca de seu poeta, encontra-o solitário, no 
local que lhe foi indicado e, ao conseguir aproximar-se dele, depara-se com os escritos 
que supostamente dariam origem ao romance encomendado. O poeta, embora afirme 
que os papéis não têm valia, permite que a moça os leia, com a condição de que ela os 
queime depois de concluir a leitura. A partir desse ponto, surge diante do leitor uma 
nova história, que, embora tenha origem a partir da primeira, toma proporções maiores 
que esta, de modo que não temos mais nenhuma informação acerca do poeta e de sua 
obstinada admiradora. 
 A história que emerge do interior da primeira é lida em voz alta pela admiradora 
do poeta e os homens, que se encontram no recinto em que transcorre a conversa entre 
ela e o escritor, interrompem suas atividades para ouvir as experiências narradas, como 



Cadernos Imbondeiro. João Pessoa, v. 3, n. 2, 2014. 

 

se fossem “crianças ouvindo histórias à boca da noite” (VIEIRA, 2000: 20). O ato de 
narrar interrompe as outras ocupações desses homens e os coloca em atitude de escuta 
diante da narrativa que apesar de ser oriunda do universo da escrita, vai ganhando vida 
quando se converte em voz através da mediação da leitora.  

A narrativa contada centra-se na figura de um homem que desperta enclausurado 
em uma mansão onde aparentemente nunca esteve (mansão esta que depois lhe 
esclarecem ter pertencido a Lord Byron), sem lembrar-se de nada que aponte para a sua 
possível identidade. Informações fundamentais, como seu nome, sua nacionalidade, a 
data em que ele desperta, a hora, o mês e o ano são por ele desconhecidos. E com isso, 
ele se vê diante de um enigma que envolve não só a sua atual condição, mas as suas 
experiências passadas, pois desconhece as razões de ter sido aprisionado e não tem 
sequer ideia de quem possa ter feito isso com ele, haja vista sua inexplicável falta de 
memória. 

Embora não se recorde de seu nome, o homem é inicialmente chamado de 
Leopold pelo narrador da história (mesmo nome da personagem central de Ulisses, 
obra-prima de James Joyce). Tal denominação, no entanto, não é definitiva, pois a partir 
do momento em que começa a “explorar” a casa desconhecida, seu nome passa a ser 
Robinson – lembrando-nos o Robinson Crusoé, do clássico escrito por Daniel Defoe. É 
curiosa a maneira como os nomes – Robinson e Leopold – se alternam ao longo da 
narrativa: Leopold é usado para designar a personagem que age nos sonhos e em seu 
primeiro despertar; é o homem que morre no primeiro sonho e ressurge nos 
subsequentes para ser morto de outras maneiras; já Robinson é o nome adotado sempre 
que se descrevem as descobertas e medos da personagem. Faces de uma mesma 
personagem são representadas por esses nomes e a maneira como eles se alternam 
evidencia o caráter acentuadamente plural das identificações culturais, pois, como muito 
bem observa Stuart Hall, “dentro de nós há identidades contraditórias empurrando em 
diferentes direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo continuamente 
deslocadas” (HALL, 2006: 13). 
 Nos sonhos da personagem, o assassinato é tema recorrente. Sua morte, assim 
como a morte de outros aparece como acontecimento inevitável. Ele mata e é morto 
repetidas vezes enquanto dorme. No primeiro sonho, Leopold (que como foi dito é um 
dos nomes da personagem central) é assassinado por não conseguir usar as palavras 
adequadas para se comunicar com os homens que supostamente lhe forneceriam carne 
para alimentar a esposa. O uso das palavras parece ser uma das grandes preocupações 
da personagem central não só em seus sonhos, pois como evidenciaremos mais adiante 
a missão que lhe é conferida lhe exige profundo domínio da linguagem. E nos sonhos 
subsequentes, ele se percebe revivendo os momentos que antecedem sua morte ou 
assassinando uma espécie de Romeu – que como se sabe é uma das mais conhecidas 
personagens de Shakespeare (sobre esse assassinato, falaremos mais detidamente em 
linhas posteriores de nossa análise). 
 Ao despertar, Robinson inicia a exploração da casa e, além de perceber que não 
há qualquer possibilidade de fuga, percebe a presença de vários cacifos resguardados 
por códigos secretos. Encontra também um telefone – que não pode usar para se 
comunicar com ninguém porque não recorda de nenhum contato telefônico –, 
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acompanhado de um número de telefone escrito à mão que é colocado propositalmente 
em uma pilha de papéis em branco. Tentando desvendar os mistérios em torno de sua 
situação, ele disca o número encontrado e se surpreende ao ouvir uma gravação feita por 
alguém que não esclarece as razões que o levaram a ser aprisionado, mas informa-lhe 
que há duas maneiras de sair daquele recinto: a primeira seria abrir uma série de cacifos 
que contém as informações sobre sua vida e estão protegidos por códigos; a segunda é 
escrever um romance que, se for considerado excelente por um júri, resultará na 
libertação da personagem após um ano e, se for considerado uma obra-prima, resultará 
na libertação imediata do homem. Para operacionalizar a escritura do romance, a 
gravação informa que Robinson dispõe de uma vasta biblioteca contendo obras de 
Shakespeare, Dante, Poe, Fernando Pessoa, Goethe, Baudelaire, Kafka, Dostoievski e 
vários outros autores celebrados pela crítica, além de uma seleção de arquivos em vídeo 
contendo informações sobre fatos da atualidade. 
 Após o recebimento dessas informações, o telefone é desligado e a personagem 
vê-se obrigada a optar pela escritura do romance, uma vez que dado o grande número de 
cacifos, a primeira opção que lhe foi apresentada é inviável, pois sem nenhuma 
orientação que aponte para os códigos, seriam necessários os anos que lhe restam de 
vida para abrir todos os cofres. Sendo assim, ele inicia um cauteloso trabalho de leitura, 
mas acaba descobrindo que todos os títulos presentes em sua biblioteca já foram lidos 
por ele em outros tempos e sua memória – que parece estar comprometida por não 
guardar recordações sobre sua vida e as pessoas com quem conviveu – guarda com 
exatidão cada um dos textos presentes nos livros de sua biblioteca, de modo que 
Robinson nota que é capaz de reescrever cada um dos livros de seu acervo particular 
sem consultar o original. 
 Essa situação demonstra a inquietante situação em que a personagem se 
encontra. As memórias relacionadas à sua vida e à comunidade em que vivia antes de 
ser confinado na casa são apagadas por um outro que lhe retira a liberdade e o obriga a 
escrever um romance. Suas preferências pessoais desaparecem, são anuladas pelo outro 
e, ao invés disso, lhe são ofertados livros previamente selecionados para que possam 
embasar sua escrita. Suas vivências são desconsideradas e as leituras de obras 
pertencentes a um determinado cânone constituem a única alternativa viável para que a 
personagem saia do confinamento em que foi colocada. A escrita aparece no romance 
de Vieira como única forma de libertação da personagem que, conforme nos revela o 
narrador, é um homem de Cabo Verde. 
 Até aqui, é interessante notar que o homem que aprisiona Robinson apaga de sua 
memória todas as suas vivências, e, consequentemente, traços de sua cultura e oferece-
lhe elementos previamente selecionados para que ele possa compor seu romance. Esse 
violento processo de apagamento de memórias nos remete à política de 
assimilacionismo cultural adotada pelos colonizadores portugueses em África, que de 
acordo com Leila Hernandez, “tinha como objetivo converter gradualmente o africano 
em europeu, o que significava que a organização, o direito consuetudinário e as culturas 
locais deveriam ser transformadas” (HERNANDEZ, 2005: 104). Privado do convívio 
com outras pessoas e de todas as suas recordações, o protagonista do romance de 
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Arménio foi forçado a conviver somente com os elementos culturais que lhe foram 
ofertados pelo outro. 
 De acordo com Inocência Mata, 

O colonialismo europeu em África terá, pois, de pensar-se eminentemente 
como uma situação de conflito civilizacional entre dois conjuntos humanos 
em toda a sua plenitude mundivivencial, os colonizados e os colonizadores, 
gerando, com a política colonial portuguesa do assimilacionismo cultural, por 
um lado, o fenômeno da bivalência cultural coexistente com a de 
ambiguidade cultural, entendível como um estado de alienação e, por outro 
lado, a consciência, o reconhecimento e a reivindicação da diferença cultural 
(MATA, 1992: 13). 
 

 Ao trazer à baila um homem que é enclausurado em uma casa e tem a sua 
disposição somente livros e materiais em vídeo que não teve a oportunidade de escolher, 
Arménio Vieira coloca em questão um dos princípios basilares da política de 
assimilacionismo cultural: uma série de elementos culturais são impostos a um sujeito 
que está encurralado em uma posição que, geralmente, não lhe permite mobilidade. A 
única opção apresentada ao homem subalternizado para tentar ter uma vida menos 
dolorosa é aceitar as condições que lhe são impostas e, mediante a “assimilação” dos 
materiais que lhe são fornecidos, lutar pela sua liberdade. Liberdade esta que, no 
romance analisado, só poderá ser alcançada mediante o uso proficiente da escrita. 
 Sabe-se que o assimilacionismo, como salienta Inocência Mata (1992: 13), gerou 
o fenômeno de bivalência cultural. A imposição da cultura do colonizador não 
conseguiu apagar completamente os elementos da cultura dos homens colonizados. 
Valendo-se da ficção, Arménio Vieira recria um homem que perde o contato com as 
reminiscências de sua vida inteira e só consegue refletir sobre os fatos que ocorreram 
depois de seu confinamento. Temos nesse universo ficcional, um cabo-verdiano cuja 
mente foi completamente moldada pelo homem que o aprisiona. Seus saberes parecem 
ter sido colonizados. “A reivindicação da diferença cultural”, referida por Inocência 
Mata, acontece na ficção de Vieira através da violenta acentuação das consequências do 
processo de assimilacionismo cultural. O apagamento das vivências e de elementos da 
cultura do cabo-verdiano é um dado amplamente significativo e nos faz recordar que 
“tornarem-se senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes preocupações 
das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam as sociedades 
históricas” (LE GOFF, 1990: 427). O homem que aprisiona Robinson parece detentor 
desse poder. 
 Na narrativa, mesmo não tendo um prazo pré-estabelecido para escrever seu 
romance, Robinson não consegue desenvolver nenhuma narrativa que considere digna 
de ser submetida a um júri. Todas as suas iniciativas escriturais resultam em contos que, 
de acordo com o narrador, estabelecem relação com o passado da personagem, embora 
ela não tenha consciência disso. Assim como a Xehrazade (figura que, inclusive é 
mencionada ao longo do romance) que conta mil e uma histórias para prolongar sua 
vida, a personagem de Arménio Vieira escreve mil e uma histórias para prolongar sua 
esperança. Entretanto, nenhuma dessas tentativas resulta no almejado romance.  
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 Dos contos escritos por Robinson, alguns aparecem integralmente no interior do 
romance e trazem à tona temáticas de grande relevância para a sociedade cabo-verdiana, 
em particular, e para as sociedades pós-coloniais, de modo geral. Em um deles, 
intitulado Perdidos no mar, denuncia-se a segregação entre colonizadores e 
colonizados, que por muito tempo predominou na sociedade cabo-verdiana. No conto, 
um governador da colônia se comove com as precárias condições de saneamento básico 
da capital de Cabo Verde e apoia a implementação de determinadas melhorias na 
cidade, no entanto, de acordo com o narrador, ele o faz com o intuito de beneficiar 
quase que exclusivamente aos brancos. Veja-se: 

Além dos passeios e canteiros, o Governador da colónia, que Deus tenha, 
exigira que do mencionado projecto não fossem excluídos um monumental 
chafariz, iluminado e um coreto – um coreto, pois claro, tendo em vista a 
criação de uma futura banda municipal para o entretenimento quase exclusivo 
das pessoas finas do platô, uma vez que os coitados, também conhecidos por 
pretos, a maior parte dos quais residentes em palhotas ou em casebres 
cobertos de colmo, estavam terminantemente proibidos de vir sujar o ex-
líbris da capital, ou seja, a formosíssima praça, com a lama e outras porcarias 
transportadas pelos seus pés descalços (VIEIRA, 2000: 64). 
 

 No trecho transcrito acima, percebe-se a rigorosa divisão existente entre os 
espaços habitados por colonizadores e colonizados, que nos permite perceber que “o 
mundo colonizado é um mundo cindido em dois” (FANON, 1968: 28), como alerta-nos 
Frantz Fanon, em Os condenados da terra. A elite branca, considerada superior, ocupa 
um espaço privilegiado na sociedade colonial e, por isso mesmo, desfruta de melhores 
condições de vida. Os negros, também designados “coitados” na passagem transcrita, 
vivem, como se pode perceber, em condições precárias e não são bem aceitos no espaço 
habitado pelos brancos, porque estes acreditam que eles os podem “sujar” com seus pés 
descalços. De uma só vez, transparecem as precárias condições de vida dos negros nas 
sociedades coloniais e as absurdas dimensões do preconceito em relação a eles. 
 Interessante é notar que a personagem de Arménio Vieira, embora não se 
recorde de suas experiências passadas, não tendo sequer ideia de qual seja seu 
verdadeiro nome, escreve narrativas que trazem à tona os disparates adjacentes à 
dominação colonial em Cabo Verde, apontando para a profundidade das marcas 
deixadas pela violência do processo de colonização. Mesmo não tendo lembranças que 
impulsionem diretamente suas narrativas, o cabo-verdiano carrega em seu inconsciente 
as amargas consequências das constantes tentativas de subalternização de seu povo. 
 Todas as tentativas de composição do romance frustram-se e isso faz com que 
Robinson se angustie diante de sua incapacidade de se libertar através da escrita. Como 
constata o narrador, Robinson é incapaz de escrever uma grande narrativa porque “nas 
estantes de sua memória só havia espaço para livros” (VIEIRA, 2000: 90). Sobram-lhe 
recordações de leituras feitas, sua erudição é incontestável, mas faltam-lhe as vivências 
e sentimentos que alimentariam a produção de uma obra literária de primeira grandeza. 
 Frustradas as primeiras tentativas de escritura, os sonhos de Robinson começam 
a se imbricar com as divagações que ele faz durante os momentos em que está acordado, 
acontecimentos cada vez mais insólitos passam a ser descritos no romance e insinuações 
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de a personagem central já está morta e que, de fato, está no inferno começam a repetir-
se cada vez mais. A essa altura da narrativa, tem-se a insinuação de que Robinson 
enlouqueceu e, com isso, os mais improváveis diálogos são autorizados pela sua 
situação. O diabo, que inicialmente surge nos sonhos do homem, passa a revelar-se para 
ele das mais variadas maneiras e muitos dos seres que com ele dialogam, direta ou 
indiretamente, o remetem à demoníaca figura. Os diálogos com o demônio passam a ser 
uma constante e este negocia inúmeras coisas com a personagem, lembrando-nos as 
negociações entre homem e diabo, que constituem uma das mais marcantes temáticas da 
obra de Goethe. Nessa parte da narrativa, é interessante notar que sempre que o homem 
pergunta ao diabo qual é o seu verdadeiro nome, recebe a mesma resposta: “Raciocina” 
(VIEIRA, 2000: 109). E tem-se aqui o estabelecimento de uma relação entre o diabo e a 
capacidade de raciocinar que tanto se ressalta quando se tenta distinguir o homem dos 
outros animais. 
 Nos muitos devaneios de Robinson, são feitas inúmeras referências a 
personagens de grandes obras da literatura ocidental. Romeu e Julieta, duas das mais 
conhecidas figuras do acervo literário de Shakespeare são inúmeras vezes inseridos nas 
páginas do romance de Arménio Vieira. O primeiro é apresentado como um rival 
imbatível para Robinson, já a segunda apresenta-se como uma espécie de amor 
platônico da personagem central. O cabo-verdiano – não se pode perder de vista que, 
como já afirmamos anteriormente, Robinson é apresentado como um homem natural de 
Cabo Verde – projeta por um lado todo o seu ódio para a figura masculina da peça de 
Shakespeare e, por outra parte, canaliza um intenso amor para a figura feminina. 
Tamanho amor, no entanto, não o impede de a cada novo sonho (as personagens de 
Shakespeare aparecem para o protagonista do romance em seus sonhos) assassiná-los 
por não suportar a dor de vê-los juntos. Curioso é observar que, mesmo sendo 
assassinadas, as personagens de Shakespeare sempre ressuscitam. 
 Harold Bloom, em seu livro A angústia da influência, ressalta que 

De formas que não precisam ser doutrinárias, os poemas fortes são sempre 
presságios de ressurreição. O morto pode ou não retornar, mas sua voz ganha 
vida, paradoxalmente nunca pela mera imitação, e sim na agônica 
apropriação cometida contra poderosos precursores apenas pelos seus 
sucessores mais talentosos (BLOOM, 2002: 24). 
 

As personagens provenientes das obras de outros grandes escritores, presentes 
no romance de Arménio Vieira, embora nem sempre oriundas de poemas (se tomamos a 
palavra em uma acepção mais restritiva e consideramos somente a forma dos textos em 
que cada uma emerge), eternizaram-se no imaginário dos mais variados povos ao 
tornarem-se conhecidas nos mais diversos países. Sua presença na obra de Arménio 
Vieira evidencia não só a vasta erudição do autor, mas seu notável talento para 
apropriar-se de figuras criadas por seus precursores e conferir-lhes novas roupagens e 
papéis que habilidosamente fazem uso do que há de melhor e pior na gênese de cada um 
desses seres. A Julieta presente na ficção de Arménio é bela e admirada, mas ao mesmo 
tempo é aquela que nega o seu amor ao protagonista do romance e, com isso, faz com 
que suas esperanças caiam todas por terra. O Romeu que ganha vida nas páginas da 
narrativa é um homem que disputa o amor de Julieta com Robinson e, saindo vencedor, 
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provoca-lhe a humilhação de ser preterido. O próprio Robinson, que como ficou dito no 
início de nossa análise, provém do acervo literário de Daniel Defoe, é o que poderíamos 
chamar de Robinson Crusoé às avessas, pois enquanto a personagem de Defoe tem 
origem europeia, consegue sobreviver em uma ilha desconhecida, busca a 
implementação de seu modo de vida no território que explora e luta para fazer com que 
os homens com quem tem contato durante sua estadia na ilha modifiquem seus hábitos 
“selvagens”, o Robinson que adquire vida nas páginas de No inferno é um cabo-
verdiano, oriundo das terras que foram colonizadas pelos europeus, que tenta conquistar 
sua liberdade em um ambiente desconhecido sempre acatando o que lhe foi imposto 
como condição para atingir sua meta. Ao longo de sua trajetória, vê-se obrigado a 
realizar as leituras que lhe foram sugeridas e, mesmo assim, fracassa ao tentar sair da 
casa em que é aprisionado (ao contrário do que ocorre com a personagem de Defoe, que 
consegue sair da ilha e obtém êxito no final da narrativa) e não consegue escrever o 
livro que lhe é solicitado, mesmo tendo uma memória impressionante, capaz de arquivar 
um gigantesco número de narrativas ocidentais. O herói de Defoe reaparece na ficção de 
Vieira como um homem frágil e incapaz de preservar sua sanidade ao isolar-se do 
mundo e perder os vínculos com seu passado. 

No romance de Arménio Vieira, acompanhamos o despertar de um Caliban1 – 
para fazer uso de uma figura emblemática da obra de Shakespeare que vem suscitando 
proveitosas discussões no domínio dos estudos pós-coloniais – que se apropriando das 
grandes narrativas ofertadas por Próspero (aqui designamos Próspero o homem que 
tenta impor suas leis nas terras colonizadas, apoiando-nos em outra imagem criada por 
Shakespeare), subverte-as. A fragilidade da personagem de Vieira, que, como foi dito, é 
portadora de informações amplamente valorizadas pelas civilizações ocidentais, 
demonstra que somente a apropriação dos conhecimentos das civilizações colonizadoras 
não é suficiente para a ascensão dos povos colonizados. O Caliban que desperta na 
ficção de Arménio Vieira, deformado pelo apagamento de suas memórias, está munido 
de todos os saberes impostos pelo ser que o aprisiona, mas suas atitudes evidenciam que 
somente os elementos impostos pelo outro não dão conta de sua formação. Arménio 
Vieira reaproveita marcantes passagens de narrativas ocidentais para evidenciar que 
toda história pode ser vista por mais de um ângulo e, por isso, o heroísmo que aos olhos 
de uns desperta admiração, pode não ser tão louvável quando visto sob outras 
perspectivas. A esse respeito, uma passagem de Robinson Crusoé (2011), de Defoe, é 
reapresentada no livro do escritor cabo-verdiano de maneira inovadora: 

Robinson perguntou: “Então como te chamas?” O negro respondeu: “O meu 
nome é Friday.” Robinson perguntou: “Friday por quê?” O negro respondeu: 
“Porque sou do Quênia e nasci numa sexta-feira.” Robinson perguntou: “E 

                                                           
1
 Aqui utilizamos o termo “Caliban”, ao invés de “Calibã” (de uso corrente entre muitos estudiosos do 

pós-colonialismo, a exemplo de Thomas Bonnici (1998)), inspirados pelas reflexões sobre a origem do 

termo, propostas por Benjamim Abdala Júnior: ‘Como se sabe, “Caliban” é anagrama de “Canibal” - um 

antropófago’ (ABDALA JR., 2003: 65). Acredita-se que a associação de Caliban à antropofagia amplia as 

possibilidades de interpretação de suas ações, inclusive na narrativa em análise, se levamos em conta 

que a personagem de Arménio Vieira apropria-se dos conhecimentos contidos nos livros de origem 

ocidental. 
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quem te baptizou com esse nome? Algum branco?” O negro, fumando [...] 
respondeu: “Um branco sim, um padre inglês.” (VIEIRA, 2000: 242). 
 

 Nessa passagem, vemos o nativo, que na ficção de Defoe é apresentado como 
um canibal que se arrepende seus atos ao ser salvo pelo imponente Robinson Crusoé e 
entrar em contato com os princípios deste, sendo inquirido pelo protagonista do 
romance de Arménio e evidenciando, ao explicar a origem de seu nome, a visão 
preconceituosa do europeu em relação aos habitantes das terras que coloniza. Dentre os 
muitos nomes disponíveis em sua mente, é o nome de um dia da semana que serve para 
batizar o nativo. Em nenhum momento o europeu cogita a possibilidade de dar-lhe um 
nome que se equipare ao seu, ou que possa soar familiar para alguém que nasceu no 
continente europeu. Ao invés disso, ele utiliza uma denominação que, no mínimo, 
causaria estranhamento ao ser analisada por alguém que é natural do país colonizador e, 
dessa maneira, estigmatiza a diferença entre ele e o homem colonizado.  

Embora vejamos a ressurreição de uma personagem de Defoe – Friday –, 
percebe-se que ela surge com o intuito de denunciar a tentativa de subalternização dos 
primeiros habitantes das terras colonizadas. A atitude do europeu é ironicamente 
apresentada como um disparate, sobretudo se considerarmos que poucas linhas antes de 
trazer à tona esse diálogo, temos a seguinte afirmação: 

“Leitor, convence-te de uma vez por todas que esta ficção não é como as 
outras. Ela é maluca, não tem pés nem cabeça” (VIEIRA, 2000: 241). 
 

 Se atentarmos para o fato de que na narrativa de Defoe o herói batiza um nativo 
com o nome de Friday, percebemos a maneira como o escritor cabo-verdiano reutiliza 
os elementos da ficção de seu precursor para evidenciar um outro lado da ação heroica 
da personagem de Robinson Crusoé (2011). Enquanto na ficção de Defoe a bondade do 
homem branco, que faz com que o nativo se arrependa de cometer atos de canibalismo, 
é enfatizada, no romance de Arménio se ressalta a tentativa de subalternização do nativo 
mediante a atribuição de um nome que não seria atribuído a uma criança de origem 
europeia. Ao anunciar que sua ficção está repleta de disparates e, em seguida, reescrever 
um acontecimento presente na obra de seu precursor, Arménio ressignifica o 
acontecimento conferindo-lhe um novo status nas páginas de sua ficção. O heroico da 
obra de Defoe passa a ser visto como disparate no texto do autor cabo-verdiano. 
 A ficção de Arménio Vieira coloca em cena uma espécie de Caliban que se 
apropria dos conhecimentos que lhe foram ofertados por Próspero para habilidosamente 
reaproveitá-los ao arquitetar discursos que salientam os equívocos presentes nas grandes 
narrativas dos homens que por muito tempo subjugaram o seu povo. 

Escritor de primeira grandeza, Arménio apropria-se dos acervos literários que o 
precedem para trazer à tona uma obra de arte completamente inovadora que tem suas 
bases centrais fincadas no bojo de grandes narrativas clássicas. 
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